D Verbale 



Le dichiarazioni che si rilasciano in un verbale dei carabinieri sono un semplice elenco di azioni e 

avvenimenti totalmente privi di connotazioni umane; in questa societa e giusto cosi. 

Ad ogni modo, cio che essi hanno messo a verbale non corrisponde a nessuna realta dinamica, ne 

individuale ne oggettiva (supponendo che esistano). II loro e un verbale astratto. 

Questa e invece una versione dinamica dell'incidente, in tutta la sua splendida inutilita. 



:CHIAVE: 

II Tempo e reversibile 

La Materia e uno Stato d'Animo 



PRELUDIO 

Avevo 19 anni, e dovevo scrivere prima che i Millepiedi di Mezzanotte sbucassero dalla fessura tra 
la porta e il pavimento della mia camera. Spesso, dopo la mezzanotte, vengono a trovarmi. 
Ero in attesa, riflettendo alogico su avvenimenti che ancora non conoscevo, e non scrissi nulla. 



LUNEDF 24-11-08 

Apro gli occhi 

Sono a casa 

La guerra e finita! 

Questa constatazione mi riempie d'amarezza; in guerra si stava proprio bene 

Ma io non ho fatto nessuna guerra 
II cielo e le strade deserte, un sentimento grigio-bianco ha allagato la strada 
Alberi farmacia cani tabacchi attendono severi la mia Risposta 



MARTEDF 25-11-08 

Mi accingo frivolo a scivolare a superare la scarna membrana della bolla in cui vivo 

Eccomi quindi ridotto a puntini -i puntini, perche i puntini?, perche formicolano!- 

Ad ogni respiro non segue spiegazione alcuna ma solo consigli pratici utili effimeri 

Lo scorrere delle macchine mi deride wuhuhoooohohohahaaah 

Vedo la gente sciogliersi a fotogrammi -non biasimate la gente che si scioglie, essa e un'unica onda 

che si schianta sulle scale prima di assopirsi- ed ogni tanto emerge serio un individuo che indaga 

sospettoso con la presunzione di apparire profondo -non lasciatevi depistare- e tutto parte di 

quell' unica onda -lui e una pustola che tinge sovversione 

Gracili fili d'erba le vostre risate sono un solletico-rasatura sul cranio del Passaggio 

La saliva fluppa argentea su pannelli immacolati mentre mi riempio i polmoni di quest'ora tragica 

-l'Ora Qualunque- 
Lo sferragliare della metro e una parola lanciata nella gabbia di un canarino e taglia zampe e sbarre 
Metro materna hai la voce malata mescendo la sintesi di una giornata 



VENERDF 28-11-08 

Stiva-birreria-dormitorio di una nave che solca I 'asfalto passando maestosa sotto i cavalcavia 

La Notte ha la pelle scura ma non riesce a nascondere la sua Unfa grigio-bianca 

Sepolto in una folia di opportunisti vengo a sapere che mia cugina e stata violentata da un grasso 

sporco peloso quarantenne -la mia cuginetta, lei!- ora devo uccidere il maiale 

Apro gli occhi 

Davanti a me in tutta la camera intorno al letto 

omini sottili dal corpo di mercurio si allungano verso il soffitto 
Mi giro nel letto quasi vomito il cuore e richiudo gli occhi: 

nave + stupro + Notte + asfalto 
li riapro: 
opportunisti + mercurio + l'atto di morire, 

gli omini sono ancora su di me 
-Mamma! 

Mia sorella ridacchia 
-Eh eh si e spaventato 

-Avra fatto un incubo. Stefano, noi stiamo uscendo 
Nel mentre mi sono nascosto sotto le coperte 
Butto fuori un occhio 
Niente omini 
-Umghm, ciao 
Ho appena compiuto 20 anni e ho visto gli omini 



SAB ATO 29-11-08 

Piove, buio pesto, strade ghiacciate 

I miei preferirebbero che non uscissi perche piove e buio le strade son ghiacciate 

Cazzo ho fatto 20 anni e questa festa che non e una festa ma una serata in birreria con qualche 

amico sara fallita del tutto se non ci vado nemmeno io -non importa se non si vede niente perche io 

guido col cuore 

Esco 

Chiazze di neve mattutina resistono ancora contro il buio della sera 

Specchietti cintura autoradio -Darius Milhaud illurninami la strada- 

freno frizione chiavi freno a mano 

guardo a destra -nessuno 

davanti alia macelleria c'e una macchina ferma 

guardo a sinistra -nessuno 

tutto tranquillo, vado 

zsshpkramm! 

cazzmaco samannnoN OMM APp o re 
-sbucata dal nulla- una macchina sfregia il viso della mia povera auto tagliandomi la strada -e 
sbucata dal nulla!- mia madre corre fuori dal cancello e uno dei due bastardi della macchina dice 
"noi arrivavamo dalla rotonda" -ma io li ho visti li fermi davanti alia macelleria dall'altra parte della 
strada- carabinieri domande documenti -mia madre mi dice che sono zingari 

fflAsssSh 



due anni prima: la figlia di due zingari -ne 

parlava il telegiornale- va in coma perche 

— il cavallo del macellaio davanti a casa 

mia le ha spaccato il cranio scalciando 



mi dice che sono zingari (piu tardi scopro che sono loro) 

(cazzo la macchina la festa ma soprattutto la macchina 

-lo sapevo che saresti caduta in battaglia 

ma speravo di poterti guidare in qualcosa di spettacolare tragico purificatore 

invece ti sei ferita nel piu banale dei modi-) 
Sento piangere la mia macchina che si ritrova invalida senza nemmeno essersi divertita 
II Cielo succhia quel momento -linfa grigio-bianca della Notte 

Piu tardi i miei genitori mi dicono che non sanno se vale la pena di farla aggiustare perche ormai 
potrebbe essere piu conveniente comprare una macchina nuova 
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UNA MATTINA QUALUNQUE (DICEMBRE 2008) 

II Sole e stanco non riesce a lavorare 

rimane li appeso come un idiota silente che ha paura di dire qualcosa di sbagliato 
II gelo e una polvere sui gracili fili d'erba che ora non ridono piu 

-la Notte ha il gelo sotto le suole, ne lascia un po' sui prati dopo averli calpestati- 
II Sole Stanco illumina debolmente la sinfonia della Materia portata dal freddo -e tutto un turbinio 
di colori passed- schegge foglie che pero resta sempre implicito, sinfonia sussurrata dai pori del 
Suono- questa non e una manifestazione di Vita, questa e forse Tunica bestia priva di volonta e 
sussurra cantilene agli operai che plasmano case dietro la mia camera 
Mattina solitaria beata incapace di comunicarsi 
Sono appeso ai lembi di un sentimento-affresco 
Strada allagata da Dicembre in piena 



